山环水恶的玄郡地界，世代靠修墓刻碑讨生活的手艺人，始终恪守着一条传了不知多少辈的死规矩——墓碑刻成之后，上面的亡者名讳，绝不能用红笔朱砂描摹。 没人敢触碰这份禁忌，直到城里出了个认死理的大孝子。他嫌碑上黑字不够郑重体面，不顾旁人竭力劝阻，执意拿朱砂笔把列祖列宗的名字描得鲜红透亮。谁料这一笔刚落，当晚便梦见家中祖辈铁青着脸从棺中坐起，指着他厉声痛骂：你这是要招来灭门之祸！ 怪事自此在城中接连不断地发生，也让刚接过父亲衣钵的年轻女刻碑匠吕莲衣，想起父亲临终前攥着她的手，拼尽最后力气叮嘱的三条刻碑铁律： 横死暴亡者不刻，恐沾冤魂缠扰，永无宁日； 德行亏缺者不刻，恐污手艺本心，折损福寿； 红笔描名者不刻，恐犯阴阳大忌，引祸入门。 起初吕莲衣只当这些是老辈人传下的陈规旧俗，直到描红事件引发的诡异涟漪一步步卷到她面前：白日里刚刻好的新碑，夜里名字会悄悄渗出血迹；荒坡坟地里总传来空落落的凿石声，走近了却半个人影也无；当初执意描红的那户人家，更是接连遭遇无妄之灾。她在抽丝剥茧追查真相的过程中渐渐发现，所谓冲撞鬼神的禁忌背后，从来没有凭空作祟的精怪——所有让人后背发寒的祸事，说到底都是活人设下的局、造下的孽。 作为一部扎根中式乡土民俗的悬疑惊悚作品，影片没有依赖密集的感官惊吓制造冲击，而是以传统行当的口传规矩为切口，将民间传说的诡谲氛围感与人性善恶的深度叩问糅合，在阴冷克制的叙事中道破“鬼神可敬，人心难测”的核心本质，后劲绵长，看得人寒意直透脊背。