2021年拉斯维加斯人文纪实纪录片，导演Pj Perez，全片时长79分钟，Meagan Angus、Ronn Benway、Anthony Bondi一众本土艺术家真人出镜，依托大量九十年代实拍影像、人物口述，完整记录拉斯维加斯一条普通街道上文艺群体兴起与消散的全过程，镜头克制写实，剥离赌城浮华滤镜，聚焦平凡追梦人的理想破碎与时代变迁。 九十年代的拉斯维加斯充斥赌场、消费主义，城市文化氛围贫瘠，一批诗人、独立音乐人、街头画家、地下DJ聚集在城郊这条无名大道，自发搭建小型livehouse、露天诗会舞台、平价艺术展厅，没有资本扶持，全靠众人凑钱运营，这条街道被当地人称作碎梦大道。这里没有商业演出的流量套路，创作者纯粹抒发自我，小众摇滚、先锋诗歌、街头涂鸦在这里蓬勃生长，慢慢形成极具影响力的地下艺术社群，吸引全美各地文艺青年慕名前来交流创作，一度成为拉斯维加斯独一份的精神地标。 随着城市扩建规划落地，地产资本盯上这片临街地块，大规模拆迁工程逐步推进，低廉的艺术空间陆续被拆除，租金成倍暴涨，原本抱团的创作者被迫四散分离。有人为生计放弃创作，转行进入赌场、服务业谋生；有人远赴其他城市寻找文艺土壤；少数坚守的艺术家无力承担场地成本，只能关停经营多年的小店，热闹的文艺街区短短数年变得冷清萧条。 影片分多段人物视角展开叙事，老牌音乐人回忆当年彻夜演出的热血时光，街头画家讲述自己被迫销毁大量画作的无奈，诗人剖析资本扩张对小众文化的挤压，同时穿插城市规划官员、本地居民的对立观点，客观展现城市发展与小众理想之间无法调和的矛盾。没有刻意渲染悲情，更多记录普通人在现实重压下的挣扎与妥协，当年兴盛的文艺社群最终分崩离析，那条承载无数梦想的大道，只剩废弃广告牌与空荡街巷，成为一代人破碎理想的见证。 片尾回访二十年后的参与者，有人放下执念与生活和解，有人依旧保有创作初心，偶尔重回街道缅怀过往，镜头掠过翻新后的现代化商圈，新旧景象形成强烈对比，借这条街道的兴衰探讨理想、资本与城市变迁的深层关系，叙事温和厚重，适合喜欢城市人文、纪实文艺向纪录片的观众观看。