《卫兵的呐喊》由米娅·麦肯纳·布鲁斯、马特·狄龙、伊萨赫·德·班克尔主演，2025年上映的一部法国剧情片。影片改编自贝尔纳-玛丽·科尔泰斯1983年的剧作《黑人与狗之战》，由克莱尔·德尼执导，片长109分钟，严格遵循了古典主义戏剧的三一律——时间、地点、情节高度统一，所有冲突都发生在一个夜晚、同一场景之中。故事发生在西非一座大型建筑工地。工地主管霍恩和年轻工程师卡尔同住在工地大院的双重大门后面，那扇门将工地与外面的世界彻底隔开。霍恩刚把工地卖给了一家中国公司，正在做最后的收尾工作。这天傍晚，霍恩的新婚妻子莱奥内从欧洲赶来与他们同住，可就在她抵达的当晚，一个叫阿尔布里的男人出现在围栏外。阿尔布里的哥哥当天早些时候在工地死了，霍恩对外宣称是一场工伤事故，但阿尔布里心里清楚事情没那么简单。他站在铁丝网的另一边，像黑暗里的幽灵，既不踏入大门也不提高嗓门，只是整夜站在那里，要求归还兄弟的遗体。工地的围栏由塔楼上的武装人员守卫，围得像一座监狱，阿尔布里始终不被允许穿过那道铁丝网。莱奥内一到这里就说自己感觉“像这里的一粒沙”，她只能眼睁睁看着这场对峙在眼前上演。霍恩和卡尔被阿尔布里困在大门内，整夜被这个不会离开的影子纠缠。阿尔布里要的只是一具尸体，可霍恩给不了——或者说，他不想给，因为他知道一旦把尸体交出去，事故背后那些见不得光的东西就藏不住了。双方就这样隔着那道铁丝网僵持了一整夜，谁都不肯让步。整部《卫兵的呐喊》几乎以实时节奏推进，场景几乎从未离开过那道围栏。种族与殖民的历史伤痕被具象化为阿尔布里始终无法跨越的铁丝网，而欧洲资本对非洲土地的掠夺则藏在霍恩轻描淡写的那句“事故”背后。那道围栏本身就是整部电影的核心意象——它既是物理上的屏障，也是心理和历史上无法弥合的裂痕。影片的张力不在于阿尔布里最终能否拿回尸体，而在于那道围栏是否真的可以被跨越。德尼让她的角色在整个片长中始终站在铁丝网的两侧，拒绝让任何人通过。喜欢政治惊悚、密闭空间对峙、殖民历史题材的观众，这部《卫兵的呐喊》应该很对胃口。