普通高中文艺社向来冷清，社团活动室常年积灰，招生季连续两年招不到新人，濒临被学生会撤销。性格慵懒、看似漫不经心的大三前辈岩元朔是社团仅剩的社员，他不擅长社交，不爱争抢，却藏着细腻温柔的内心，常年独自整理社团书籍、修缮老旧器材。高一新生望月千晴入学后迷茫无措，不适应高压课业，也找不到合得来的伙伴，误打误撞推开文艺社房门，遇见独自看书的岩元朔。千晴本打算随便找个社团混学分，岩元没有强行推销社团，只是安静和她分享冷门小说、小众电影，随口给出贴合她心境的作品推荐，每一份推荐都精准戳中她内心的烦闷。岩元的推荐包罗万象：治愈系小说、冷门文艺短片、乡土散文、独立音乐人专辑，他总能精准看穿每个人藏起来的情绪。内向自卑、总被同学排挤的社员、备考压力崩溃的优等生、和家人产生隔阂的篮球社少年，陆续被千晴带到文艺社，岩元只用一份合适的作品，就能安抚所有人的负面情绪。学生会副会长认为文艺社毫无实绩，多次上门施压，要求社团交出活动成果，甚至打算直接注销社团名额。其他社团前辈大多只会靠比赛、演出证明价值，岩元另辟蹊径，带着社员举办 “情绪读物分享会”，把不同心境对应的书籍影像整理成推荐手册，免费分给全校学生。校内传出流言，嘲讽岩元只会躲在活动室逃避现实，推荐的冷门作品毫无用处，不少人前来挑衅质疑他的品味。岩元从不与人争执，只是让对方静下心看完推荐的作品，大部分人看完后都放下偏见，理解了他藏在文艺作品里的温柔。千晴慢慢依赖岩元，悄悄对他生出懵懂好感，一边跟着前辈打理社团、整理推荐书单，一边努力克服自身内向的性格，主动对接各个社团开展联合分享活动。两人朝夕相处，一起在放学后整理藏书、深夜修改分享会稿件、周末逛旧书店搜集小众作品，距离不断拉近。学生会高层被文艺社治愈全校学生的独特价值打动，不仅保留社团名额，还划拨专项经费支持分享活动。曾经冷清的活动室变得热闹，不同年级、不同社团的学生时常来这里找岩元寻求推荐，文艺社成了校园里独一份的情绪避风港。临近毕业，岩元即将离校，他为千晴整理了厚厚的专属推荐集，记录下两年来知晓的所有她的心结与对应的作品。千晴鼓起勇气告白，岩元坦言自己早已被她的坚持与陪伴打动。故事结尾，岩元顺利毕业，时常返校帮忙打理社团，千晴接任文艺社社长，延续 “岩元式推荐”，用文艺作品温柔治愈一届又一届迷茫的学生，平淡温暖的校园日常持续延续。