《厨娘》由周宁、程远主演，是2026年推出的一部古装爱情剧。故事里的董倩是个手艺出众的年轻女子，前世偏偏识人不清，把满心的信任给错了人。她最要好的姐妹程如画，当面姐姐长姐姐短，背地里却一步一个坑地把她往绝路上引。那场厨艺选赛，董倩熬了整宿雕出一节翠竹，本想着讨个吉利，谁知上桌之前竹身上被人悄悄添了几点斑痕，一转眼成了犯忌讳的湘妃竹，正好戳中太后当年的一桩旧怨。就凭一道菜，董家十几口人一夜之间被牵连流放，她的爹娘没能撑到地方，娘亲肚子里那个没出世的孩子也没能留下，一心护着她的傻夫秦瀚，更是被人当街活活打死。至于她自己，被程如画拿捏着那身好厨艺，替人做了好些年的嫁衣，等到再没有用处，双手双脚被砍断，丢进山里。谁也没想到，老天偏偏给了她一次重来的机会，董倩再睁眼，已经回到了那场选赛之前，回到了什么都还没毁掉的时候。这一次她没再犯浑，先是不动声色地拆穿了程如画递过来的那只簸箩，把加了斑痕的竹雕换了下来，又顺着对方的话头往下接，让这个心如蛇蝎的姐妹一步步露出马脚。前世的账她一笔一笔都记着，可她没有上来就喊打喊杀，而是耐着性子把这盘棋重新摆过一遍。《厨娘》里的董倩心里清楚，仇不能急着报，得先把自己的日子立起来，靠着这一双巧手，她一头扎进厨艺的行当里，从街头小摊做到炉灶齐全的大酒楼，蒸的炒的腌的，样样都是她攒下的本事，端到人前不愁没人买账，招牌一道接一道地打出去，攒下的银子稳稳当当。那些见不得她好的人自然不肯消停，栽赃、压价、抢方子、坏名声，招数一样接着一样，她没工夫跟谁红脸，转头就拿真本事和手里的字据把话堵回去，一个坑一个坑地填平。当年指使程如画做局的那位京城贵人，这回也没打算放过她，明里挤兑她的小店，暗里惦记她爷爷那手独门的雕刻功夫。而那个天天追在她身后喊娘子的秦瀚，还是那副痴痴傻傻的模样，别人当他是累赘，只有董倩慢慢发觉，每逢要命的关口，这人总能替她把明枪暗箭都挡下来，他看上去什么都不懂，眼神深处却时不时透出一点不属于傻子的锐利和城府。随着藏在暗处的黑手一步步逼近，董倩才一点点看清，这个傻夫远没有表面那么简单，他到底是谁，为什么甘愿装疯卖傻守在自己身边，是命里的一场巧合，还是另有盘算的一盘棋，传闻他原本身世就不一般，一朝清醒过来反倒更难缠，眼里心里只剩她一个，这些疑问一直悬着，勾着人往下看。她也没因为身边有了这点倚靠就松懈，那些当年踩着她上位、害过她一家的人，被她不慌不忙地一个个拉下台阶，该低头认错的一个都跑不掉，而那身被她重新拾起来的厨艺，也从讨生活的营生，长成了撑起一个家的底气。两个人从起初的彼此照拂，慢慢处成了真正搭伴过日子的模样，他在外头替她挡风，她在灶前替他留一盏热灯。说到底，让人愿意一集接一集追下去的，《厨娘》真正想讲的未必只是快意恩仇，而是一个被算计到谷底的女人，靠着一双手和不认命的劲头，把塌掉的日子重新垒了起来，也让她重新看清，身边那个最不起眼的人，可能才是护她最深的一个。它适合喜欢重生逆袭、看女主凭手艺翻身的观众，也适合爱看美食与甜宠掺着点悬疑、想找一部下饭又带劲的剧来放松的人，爽利里透着暖意，看下来很难不替她松一口气。